Гагарин — русская икона Гагарин был военный лётчик. Он улетал в космос на корабле из тугоплавких металлов, из нержавеющей стали, его окружали антенны, бесчисленные приборы. Он был рулевой, управлявший космической машиной. За его кораблём тянулся огненный шлейф сгоревшего топлива.
Но в этой огненной борозде, которую он провёл в небе своим космическим плугом, росли дивные цветы, посаженные многими поколениями русских людей. Гагарина толкала в космос не только реактивная сила, но и таинственная молитвенная мечта, не оставлявшая русских на протяжении всей бесконечной истории.
<...>
Гагарин — это сын Сталина. В нём искупление всех непосильных трудов, надрывных страданий, кровавых жертвоприношений, которые заплатил русский XX век за то, чтобы человечество в лице Гагарина преодолело кровавую гравитацию истории. Сталин, принесший в жертву двух своих сыновей, третьего, самого младшего и любимого, послал в тридевятое царство — в космос, чтобы тот вернулся и принёс России благую весть. Гагарин — витязь Русской Победы. Победа сорок пятого года — это космодром, с которого Гагарин взлетел в небеса. Он принял из рук Кантария победное алое знамя и отнёс его в космос. По сей день оно пламенеет на орбите, вращаясь вокруг земли.
<...>
Юрий Гагарин с его белоснежной улыбкой, окружённый дивным сиянием, в блеске звёзд среди лучистых светил — это русская икона, перед которой очищаем себя, молимся о ненаглядной бессмертной России.
(с)